なんだろうか、不思議とエネルギーを感じられるのは。地下にガレージを備えた築1971年の木造戸建て。庭のようなウッドデッキで、好きな植物を育ててみたり、晴れた日は椅子を置いてぼんやりしたり。

グラフィックデザイナーのご主人と、その奥さん。ふたりとも風呂好きで、浴室で過ごす時間を大切にしたい。人を招いて食事をするのも好き。そんなご夫婦の「デザイン事務所兼住居」として、2010年、らいおん建築事務所の手でまるごと生まれ変わりました。

やったのは、増築ではなく減築。建物をあえて削ることで、住宅が肩を寄せ合うこの街でも日当たりと風を確保し、削ったぶんの余白に、ウッドデッキのテラスと小さな庭が生まれました。斜面ゆえに持て余しがちな土地の癖が、そのまま光と眺めに変わっている。小さくすることで、むしろのびやかになった家です。

なにしろワクワクする家です。天井は小屋組みをあらわしにして白く塗り、一本だけ、元の梁がそのまま残る。壁の一部やワークスペースは合板のまま。水回りは木毛セメント板の「箱」にまとめられ、開口部が黄色や青にざっくりと塗り分けられています。二階のキッチンなど、箱の中は一面の黄色。ざらりと特徴のある素材と、鮮やかな一色。この取り合わせが、この家の体温かと。しかもこの箱、上はロフトになっていて。専用の階段などはありませんが、梯子や脚立を使って上がることができます。

いちばんは、やっぱり二階のリビングですね。高いところで天井は約3.3m、三方向の窓から光と風がスコーンと抜けます。見上げれば白い小屋組み、窓の外には近隣の屋根と、石段脇の緑。晴れた冬の日は、日差しだけでぽかぽか、暖房いらずなんじゃないかと思うほど。家族団らんでごはんを食べたら、さぞ気分がいいだろうなあ。

間取りは、おおらか。きっちり個室にできるのは一階のワークスペースくらいで、あとはゆるくつながったつくりです。床面積は一階・二階あわせて約100㎡。仕切られた部屋数がほしい人には向かないけれど、家まるごとをひと続きに使いこなせる人には、これ以上ない自由があります。

玄関ホールとつながる一階の床は黒い磁器質の大判タイル。晴れた日の昼下がり、その暗い面にテラスからの光が落ちて、明るい四角がぽつんと現れます。

浴室には、脚のついた独立式のバスタブ。長風呂を愛でる人のための一台。開放的にするためトイレとの間の壁は腰壁の高さであえて区切られていません。必要に応じて区切る壁を立ててもらっても大丈夫とのことです。

地下には鍵付きのガレージもあります。今は車こそ入らないけれど、手前半分は自転車を置いたり道具を広げたり、自由に使えるスペース。奥半分はオーナーの物置として、きっちり区分けされています。

場所は文京区白山。白山駅から歩いて3分、本駒込も徒歩9分。駅前から続く白山上向丘商店街には、街中華「兆徳」。卵で炒めた黄金色のチャーハンに、香ばしい餃子。行列必至ですが、同じ通りに同店のテイクアウト専門店があるので、この家なら並ばずにテイクアウト。冷えたビールと一緒にグビッと！想像しただけで、お腹が鳴りますね。

ここで子ども二人の、家族四人で暮らしていたオーナー一家は、海の向こうへ。とはいえ、いずれ戻ってくる予定なので、今回は期間の定まった定期借家というかたち。愛着のつまったこの家を、住んでいたそのままの姿で、しばらくのあいだ、次の住み手にバトンタッチします。

リノベーションから、およそ16年。多少のくたびれは出てきたけれど、それも木造ならではの経年変化で、いい塩梅に馴染んでいます。経年の美しさが、しっかり宿った器。この可愛い戸建てでの暮らしを、思い思いに楽しんでもらえたら。